“进网赚圈的人都算计着早上买完几千块钱的课程,晚上收入就过万;理性点的,至少是想明天日入过千,今年买房吧。”一位网赚圈人士以此向《中国企业家》形容网赚大军难掩的欲望。

网赚,广义上是指利用电脑、手机等设备从互联网上赚钱,包括点击赚钱、调查赚钱、冲浪赚钱、搜索赚钱等方式,往往与产品推广、资源售卖相连,涉及甚广,早在2006年就已发端。

财富神话

“我们几十个人小团队的利润会比一般几百人的企业利润要高。”网赚从业者阿兴说,2006年,他半脚踏进了这个大门。“大学刚毕业没钱,找工作低不成高不就,每天在网上闲逛,无意中发现了门路。说白了,做我们这行都是因为没钱,很多都是走投无路的人。”

十年前的网赚行业还处于一片混沌中,为了项目推广导流打擦边球、骗取点击是惯常手段,比如行业内习以为常但被网民们痛恨的手法是,引导用户下载某软件称下载后即可观看影片,但实际并无影片可看。

2015年前,阿兴的网赚模式主要在为移动产品做产品推广,这也是网赚行业的一大门类。“项目不是特别多,但一直有机会。”2012年,他接到一个推广浏览器的项目,官方给出的价格是成功邀请一位用户下载浏览器会付0.1美金,成功邀请一位工作人员加入推广工作且收益达到100美金,将会奖励邀请人250美金。“这些年再没碰到可以给这么多钱的项目。起初我们不信,直到账户突然多出了很多钱,我们才相信,是真的会付钱。当时一天能赚几千块钱,已经是别人几个月的工资。”

在这个圈子,财富的膨胀最能刺痛后来者的神经。“一年买房,宝马换了保时捷。”一位网赚圈人士在讲述他朋友圈的网赚大神的事迹时,艳羡难掩,据说该团队早先做卡盟起家,由此积累了大量用户,现在则转向了付费社群培训。

集合低价资源的网站卡盟曾是网赚行业的风口,网站上售卖的产品往往包括游戏产品的游戏币、虚拟会员,社区平台粉丝的刷量等等。据上述网赚圈人士介绍,售卖资源特别是稀有资源也是网赚的一大类,比如QQ2017年中推出过群人数上限为5000的QQ群,原价只需要付给腾讯300元服务费,但申请难度的陡增也让价格飙升,从1000元涨到2000元,现在的行情已经涨到5000元左右。“有些懂申请技术的人会囤很多群来卖”。

在网赚圈另一种盛行的模式则是利用平台活动薅羊毛。2013年左右,一批以拉人头、完成任务获得虚拟货币为核心的试玩平台出现。阿兴向《中国企业家》回忆,“智能手机的发展促使APP的爆发,很多公司有移动端产品的推广需求,行业内有公司尝试将几十个APP的推广链接集成到一款产品上,便有了这类试玩软件。”

“‘拉人头’的方式一直存在。”在网赚圈做了许久的廖学帆向《中国企业家》介绍,他最早接触到这种模式是四年前尚未崩盘跑路的钱宝网。钱宝网早期模式是用户注册成为会员后领取任务,按要求完成看广告等任务后,会获得“钱宝币”,用户可使用钱宝币在商城购买商品。“当时邀请一个新用户注册,平台会给到约等于10元人民币的钱宝币,完成两天的任务共可得15元,即可在商城购买一把雨伞。”廖学帆说,当时他以此方式兑换了不少的雨伞、纸巾、拖鞋。

另一位网赚圈人士告诉《中国企业家》,比钱宝网更早或同期出现的还有学生赚、米赚、赚钱儿、城赚、金刚赚等等产品,模式大致相同,都需要用户完成邀请好友、签到、参与调查等任务,从而获得平台的虚拟货币。米赚官方网站显示,每个受邀请人安装注册后获得3W大米奖励(10W大米=1元RMB),做第一个安装任务后,再奖7W。邀请的用户A做应用任务,可得到额外20%分成;A邀请的用户B(即二级邀请)做应用任务,可得到额外10%分成;B邀请的用户C(即三级邀请)做应用任务,可得到额外5%分成。

据阿兴介绍,目前市场上至少有七八十个类似的平台,一般而言,平台上的网赚方式包括新闻赚、应用赚、游戏赚等,新闻赚即广告主购买广告资源、用户阅读信息流新闻及其中频繁穿插的广告、平台为完成任务的用户提供奖励;应用赚和游戏赚则需要下载相应软件或在线玩游戏,应用方获得下载量和使用时长、平台获得推广费用、用户获得奖励。基于此,经营得当的平台已经形成了相对稳定的商业闭环。

收割99%

但在网赚行业,每一种模式背后都跟随着一条灰色产业链。“网赚分为正规项目和违法项目。”上述网赚圈人士介绍,违法项目则包括赌博、卡商等。今年5月,广州市公安局捣毁了3个卡商犯罪窝点。卡商手中往往有数万张手机卡,通信模块“猫池”可同时放入数十张甚至上百张手机卡,卡商再建网站与猫池相连即可接收手机短信验证码,而购买者在无手机卡的情况下,便可从卡商手中购买验证码,进而大量注册有补贴、奖励机制的平台,完成“拉人头”的动作,从中牟利。

还有一些“拉人头”项目则带着集资、跑路的色彩。上述网赚圈人士介绍说,此前的共享纸巾项目就是如此——项目方售卖共享纸巾机,承诺每日投放纸巾,并会招募广告主投放广告进行分成,但最终项目方不知所终。近来的共享单车认购骗局也是如此,声称认购一辆880元,每日返利60元,拉人头再奖励80元,但付完认购费后,认购者就被立刻拉黑。

尽管“拉人头”的模式在网赚圈始终存在,但一位网赚圈人士向《中国企业家》分析,去年区块链行业盛行的项目邀请似乎又给这种模式带来了新的热度。

另一网赚圈人士说,在币圈灰色项目相当常见。“整个项目都蒙着一层灰雾看不真切,中间人两边倒币赚钱,假装懂行业,如果你问他这种技术可以应用在什么场景,一般都会说是在游戏。”兜售项目后,项目人会以个人信誉作担保引导用户投资,并承诺每日返点,不断扩大整个资金盘。“只攒人头骗钱、没有产出,不断操资金盘,总有一天项目方是要崩盘跑掉的。”

去年底跑路的钱宝网是平台不断扩大资金盘最典型的案例,从最初的拉人头看广告模式,钱宝网逐渐演变为以投资理财为核心的分销平台,最终实现收割。“行业监管还不够正规,骗子大量存在,很多人就是在靠坑人为生。”上述网赚圈人士评论说,过去线下传销需要传销人员一个村地找人,找到村里最有名望的人精准洗脑,再让他给别人洗脑,但现在只要给足钱,就会有人去不断拉人。

“很多人都被骗过。”此前他曾购买过一款挂机软件,售卖者声称挂机多长时间便会有多少收益,并在试用时间内给使用者0.5元的提现收益,但购买软件后却发现,这不过是一个普通软件而已。

但依旧有越来越多人受到网赚日入过千的宣传语鼓舞入行。一位初入网赚圈的用户在快手上发现了能赚钱的新闻App,他又额外下载了8个试玩软件,在贴吧不断开帖附上自己的邀请码,他没有工作,线上收徒就是全部收入来源,第一周,他获得了七八百块的收益,不过大多来自于任务不受限制、平台给予奖励的首日。“先做着看吧。”他说。

“99%的项目都没法赚到钱,剩下1%的项目也需要一定条件。”廖学帆向《中国企业家》表示。阿兴也认为,随着各类互联网公司出现,机会越来越多,但网赚门槛低,闯进来的人更多。“很多人都想快速地捞一桶金,但正规的网赚非常辛苦,每天凌晨两三点才工作完是常态。”

当更多的人带着欲望进入这个充斥着灰色生意的行业,他们也成为另一部分人收割的对象。“傻子太多,骗子都不够用了。”一位旁观者说道,“焦虑就是痛点,就要满足他们的赚钱欲、成功欲。”

“在网赚圈找不到门路的人,都跑到培训圈去了。”廖学帆向《中国企业家》介绍,网赚现在被划分为两个圈子,网赚圈和网赚培训圈。前者通过寻找项目赚钱,后者则是将项目、课程向初入网赚圈的小白兜售,价格往往从数百元至数万元不等。据介绍,网赚培训圈大概有两百余个名气较大的网赚培训头部账号,一般月收入在10万以上,不过近期这其中有三分之二账号被封。而培训圈往往是“网骗”的多发地。

一位网赚培训圈人士在知乎分享了做培训教程吸粉赚钱的快捷步骤。先找到网赚人群切入点,比如网赚人群使用频率较高的工具思维导图;取一个看上去权威的名字并在各个社交媒体上占位,比如思维导图专家;花一个月搜集关于思维导图的所有问题,如果是自动采集一天足矣;将问题分类,录制讲解视频;将视频上传到视频网站、论坛,设定水印,加微信送大礼包等诱饵;做定制视频收费——一套纯靠在网络上搜集资料整理而来的培训教程被快速完成。

“骗局横行。”阿兴说,有用户交过钱后会直接被对方拉黑,良心些的会发一份打包课程,再就无法联系,或者你咨询他问题对方根本无法解答。“卖课的人会把失败归根于你不够努力。这是最痛苦的,又花了钱,又没学到东西。”上述网赚圈人士说。

此起彼伏

网赚培训圈的崛起一方面是网赚宣扬的暴利引人入局,而另一方面则是复制粘贴式的流量自媒体带来了新生意。

阿兴说,网赚讲究的是直接、收钱要快,入袋为安,过去他做过的推广都是按天、按周来结算,从钱的角度,自媒体并不符合他们对网赚项目的一贯要求。平台往往按月结算,此外还需扣除个人所得税。“但以往做项目推广都是短期项目,经常要换项目,还要有很强的推广能力,自媒体是纯操作型,只要平台有流量即可。”

随着移动互联网的大潮,网赚的风口也一波接着一波。网赚圈最早期是属于站长的,到2013年以后移动互联网崛起后,站长一词渐渐被边缘化,现今已几乎不被再提及,其后还有卡盟、自媒体、社群、知识付费,一个领域热潮退去又显露出新的领域,一个平台倒下又有新的平台崛起。

“这13年,任何时候都有机会。一家死掉了,我们依旧能找到新的机会。”