万物皆有裂痕,那是光照进来的地方。
大连足球的裂痕出现在2014年11月2日,那一天阿尔滨掉入中甲,过去几十年积累的名声、财富、威望,轰隆坍塌化为泡影。谁曾想到,曾经创造过八冠王伟业的大连足球会在10年时间里降级跌入谷底。在那场与上海申鑫的比赛中,随军远征的200球迷黯然啜泣,像丢了魂儿一样在看台上傻站着。那一刻,大连足球的里子和面子都丢尽了。
韩文海全程经历了大连职业足球辉煌与失意。他对前来采访的记者说,我们是大连足球的罪人,每个人都要反思。但也要记住,留得青山在,不怕没柴烧。
大潮过后,阿尔滨退去,大连一方劈面赶来。漫长的三个赛季等待,那束光终于从细碎的裂痕里投射了进来。2017年10月15日,大连足球杀奔回来,在中国足球的顶级联赛里抢得一席之地。那些当年在看台上举着“把根留住”的忠心球迷,这回如愿以偿了。
我问了几个与大连足球荣辱与共过的当事人,他们说,大连很平静,大连人见过太多胜负悲喜。是啊,24年职业足球泡沫里,投资人和投机者倏忽来去,还是再等等看吧。
过去危在旦夕的存亡时刻,球迷发狠过,中超不能没有大连球队,但现在,当一切都经历兑现过之后,根本没有什么不可能。大连降级不代表什么,大连升级亦如此。
对一个以足球为名片的城市来说,回到中超不过是终结了一段尴尬的过往。如果说过去三年是堕落的黑铁时代,现在则是希望、诱惑、毁人不倦的白银时代——真金白银的白银。
中超早已不是过去的中超,大连也不再是过去的大连。冲超形同过年一般欣喜,但真正的问题也随之而来,之后的日子他们该如何活着,并活得有个人样。
大连有人。人,是大连足球数次改变命运的全部资本。如果从历史堆里翻出1994年大连万达大名单,就会从里面找到18岁的孙继海和16岁的门将陈东;此外,大连万达还拥有大小王涛(后腰和高中锋),以及边锋魏意明。大连万达的成功,完全得益于他们拥有一套好的球员班子和体系。因为在1994年之后的5到8年时间里,大连足球守住了人才宝库,才得以守住基业开创王朝时代。
2012年,中超至少有5支球队遍布着大连籍贯的球员,2014年有71人散布在15家俱乐部。2017年缩水至52人,不过在里皮21人国家队名单中,大连籍仍有5人。在这支冲超的大连一方阵中,29人报名保单里,有21个拿着大连户口簿。
有时你会恍惚,他们只是不在中超序列,他们一处水源供全国,大连足球和过去若干年并无二致。所以,定义大连足球衰落起伏是个令人纠结的伪命题。
或者可以武断地说,大连足球从没跌落过。跌落的只是那些投机者——他们想在足球身上捞一票,结果搞得两败俱伤,满目疮痍。
赵明阳在2012年到2014之间,砸下7个亿妄想重塑辉煌,结果却把球队砸到中甲。在他之前的大连实德,于2003年抛售了青年子弟,15人售价仅为区区的290万。这15人中,包括了大连籍的于汉超,杨旭、王大雷和戴琳, 这些人是中国足球今日的主力。
流失、飘散、逃离、被放逐,才是大连足球的残酷真实背景。那些个成长于此的青年才俊,始发于著名的东北路小学,然后在才华流露时,就匆匆下车赶往别处。2014年,一边是冯潇霆、于汉超等人庆祝恒大夺冠,一边却是大连阿尔滨等人的降级悲伤。
你无法在中国的其他城市找到同样迥然相对的标本。他们自己制造的球星,无不变成换钱套现的工具,也就是说,大连足球最成功之处其实是培养了大量的雇佣兵,这些人在其他城市找到了活路,大连足球的路慢慢也就断了。
炒作、资本连带担保、违背足球规律,是大连足球由盛转衰的关键词。表面看,资金不足,因为没钱没了活路,但深层次的原因其实是管理混乱。大连实德和大连阿尔滨时期,两位老板的冲动导致足球被诅咒被惩罚,以江湖门派的方式搞足球,终于把自己搞死了。
过去三年和过去十三年,大连足球也在为无休止折腾还债。5年前,赵明阳高调宣布,他们要野心勃勃地复制广州恒大,堆砌球星,然后像大连万达那样,重新成为全国球迷的焦点。现在,大连再回中超,物是人非,唯有堆积的教训与答案都还在。
以史为鉴,今天大连一方低调冲超,未必不是好事。重回中超,值得铭记的是那些个在底层默默付出的大连足球人,他们才是城市之光。
在一个动辄改旗易帜、崇拜金钱、迷恋权力的环境下,足球不过是一叶浮萍。它的兴亡沉浮,不是足球本身能决定的。
相关阅读: