最动人的地方，在于刘峰和何小萍的命运。
他们是被时代吞噬的人，逐渐落到命运最底层。
他们不是发现不了时代的变化，是没有能力去迎接时代的变化，过去的时代，至少还给了他们一点表现自己的机会和可能，未来的时代，却连这点可能性都没有了。“二代”们，可以出国、嫁人、做生意（而且是大生意），他们只能留下原地，慢慢变得苍老。
何况，过去的时代，还给他们制造了一个信念，尽管这个信念是假的，是临时的，但也给他们提供了慰藉。刘峰很愿意停留在这个信念里。哪怕为之奉献一生，埋葬一生。
这才是这个电影想说又没能说得很明确的东西：信念。社会管理者都很懂得用信念管人，用信念管人，成本是最低的，于是他们不停地制造出各种信念，作为人们的目标，让人们围着这个目标团团转。有的时候，这种信念是某种道德，某种家国观念，然后各种故事蜂拥而出，学者和作家不停地对它进行论述，大家也都被它调动着，围着它团团转，今天是儒，明天是法，后天是宋明理学，然后是各种主义，还有孝道妇道之类的佐餐小菜在周围拱卫。
有的时候，是某种经济目标，某种实物，比如过去二十年的房地产，房地产成了几代人的信念，人们沉迷其中，制造各种上涨或者下跌的理由，痛苦或者快乐着。并且喊出“房价永远涨”，重点其实不在于“涨”，而在于“永远”，人们太需要某种恒定的、永远的东西了，哪怕它具象化为钢筋水泥和价格。人们渴望的，是“永远”，是可以借助某种观念，挨过虚无，度过无枝可栖的荒凉，但是，不相信房地产，又能相信什么呢？你必须要制造出新的信念来替代它，来填满人们对信念的渴求才行，但新的信念，还远远没有出现。
但信念终归是要变的，像潮流一样来来去去，信念其实就是精神上的喇叭裤、波点、豹纹，或者爵士、布鲁斯、迪斯科、电子、民谣。就是潮流，就是流行，就是精神消费品，根本没有永远，根本不能当真。但不当真也不行，因为社会管理者打的就是明牌，他们制造出潮流，就是要你相信，信，就有红利，半信半疑，就有更大的红利，不信，就被清理到边缘，就被打入地狱。
刘峰是不得不全信，得到了一时的红利，他的同伴们，是半信半疑，得到了更大的红利。但刘峰时代的信念，终于还是变了，被新的信念代替，新的信念，和他的信念体系，甚至是完全相反的，他只有停在他的时代里了。
信了新的信念，是不是会好一点呢？电影里的郝淑雯，在1991年和刘峰、萧穗子在海南相遇，谈起自己的丈夫，淡淡地，又隐约有点得意地说：他很忙，没时间陪自己，他来海南是忙着拿地呢。但我们都知道，在那个关口，在海南投资房地产意味着什么。郝淑雯和林丁丁，或许逃过了过去那种信念的挟裹和剥削，但未必能够逃得掉新的信念带来的毁灭。而且，新的信念又一次发生变动的时候，他们已经老了，已经没有招架之力了。他们的芳华，就在这潮流的更替间，彻底地、残酷地消失了。
所以，在结尾的时候，萧穗子说，2015年在她的孩子的婚礼上，她又和战友们见面了，她感觉，刘峰和何小萍反而是最幸福的。因为，他们被上一轮信念潮流毁灭之后，反而超然了，逃离了，成了永远的局外人，再也不会被新的信念给吞噬了，他们反而获得了“永远”。
我们也有自己的芳华，我们也不得不在信念潮流中起伏，扮演弄潮儿，或者扮演失意者，然后一点点失去芳华，一点点失去招架之力，我们都当不了局外人，就像吴晓波说的，在这一轮的泡沫中，“所有试图置身事外的人，都不出意外地将成为受伤者”。
而且，更可怕的是，以前的信念潮流，无论如何都能持续五十年，一百年，甚至几百年，足够一个人安稳地过完一生，一个人可能经过几次朝代更替，但很难经历一次信念更替，现在不一样了，三十年时候，就足够发生十次信念更替。所以有人说，古人预言中，未来的人能活八万年是对的，现在的我们，在一生中获取的信息，经历的变化，就是古代人在八万年里才能经历的。
三十年太短，八万年太长，信念来来去去，成就浮生千重变。
相关阅读：